Память о войне

000

Сказал мне сосед- инвалид:

-Что знаешь ты о войне…

Она ведь в тебе не болит-

Она ведь болит во мне.



В тебе ведь осколков нет

И ты не бывал в аду…

А я уже много лет

Ночами бои веду.



А я уже много зим

Не вижу мирные сны…

Что помнить вам, молодым

Пришедшим после войны.



Что знаешь ты о войне

Протезом сосед стучит..

Она ведь кричит во мне-

Она ведь в тебе молчит.





000

На карте мира всё всегда спокойно,

Но люди знают- есть места на ней,

Где никогда не утихают войны

И матери хоронят сыновей.



Бумага стерпит: говорят в народе

Да! Вынесли немалое листы…

Лишь похоронка в бабкином комоде

Рассыпалась от вечной немоты.



000

Дедовский китель в шкафу платяном

Тихий блеск орденов…

Больше они не услышат шагов

И не покинут дом.



000



Читает старшеклассница стихи

Про время то, где навсегда

Солдаты старше сыновей своих.

Там песни над окопами поются

Без этих слов ненужных и пустых

Которые из окон наших льются

На русском языке и на чужих…



Она читает звонко и взахлёб,

Без срывов и без лишней теплоты…

Упал солдат. Последний вдох живёт,

А девушка читает, как поёт…

Кончает и со сцены не идёт

Вот первоклассник преподнёс цветы.



Читает старшеклассница стихи

А у стены- полковник без ноги…



000



Из транзистора песня негромко плывёт

Про военное детство…

Снова мама моя слёзы памяти льёт

Не из глаз, а из сердца.



Да и сам я волнуюсь под этот мотив

И таблетки глотаю..

Чтоб не видеть во сне красно- белый массив,

Где от взрыва растаю.