Запомни бледно-серый небосвод,
Запомни купол церкви в белой дымке,
И мерный бег трамвая по Ордынке,
И снег на чёрном чугуне ворот.

Запомни, как стучали каблуки,
Ведь звёздочки следов моих по снегу
Тебе вот-вот – забудь покой и негу –
Как звёзды в небе, станут далеки.

А где-то наверху устроен бал,
Там Марс – король, Венера – королева,
Созвездья кружат вальс. Не знала Ева,
Какой запретный плод ей змей давал,

На что посмела рай она менять.
Мы все – потомки Евы и Адама,
Мы жители огромнейшего храма…
Ты, кажется, не слушаешь меня?

Ты слышишь – мир красив и многолик,
Его нельзя свести к набору формул,
К таблице, что ты сам себе оформил.
Здесь всё имеет имя и язык.

Ты слышишь, что хотят сказать цветы?..
«Ну, что, бывай»,- прощаясь, бросишь скупо.
И это всё? Блестит в тумане купол.
И это всё? Не слышишь разве ты,

Как вороньё слетается окрест?
Предашь – предам, расстанешься – расстанусь,
Уйдёшь, а я на улице останусь,
Смотря на золотой, как солнце, крест,

Смотря в лицо недремлющим векам,
Которые так сильно ненавидишь.
Ты даже не поймёшь, ты не увидишь,
Как мчатся слёзы по моим щекам.